之前高铁不普及，离家千里只有一趟绿皮火车直达，连空调都没有，二十多个小时摇摇晃晃的路程，湿漉漉黏糊糊，六个人面对面坐着，只能天南地北瞎聊，大学生们好奇社会人的工作，社会人好奇大学生的生活，有的时候甚至前后左右都是大学生。十几个大大小小车站，停车或长或久，时不时趁着停靠站台的时候下车伸展一下手脚，站台上还有卖小吃零食的，甚至是冰棍儿。但是得赶快上车，大多数停车只有几分钟，只有几个大站停靠十几二十分钟，可能是在换车头，换完车头行进方向就调转过来了。

车上的乘客也有来有往，迎来送往几次之后，夜色渐浓，社交的兴致也淡了，旅程来到了下半场，瞌睡成了主旋律。靠窗的位置最好可以趴在桌子上，其次是中间的，靠过道最倒霉，但是总归能睡着。但是要小心点，每次坐车家人总不厌其烦地嘱咐照看好东西，不能睡太死。好在下半夜中间停车的站就少了，下车的人也少。我通常是最晚下车的那位，送走了一批批一面之缘的朋友，我终于到达了那个北方小城的小小车站，然而离家还有几十里路，找个小旅馆先住下眯一会儿，等到天亮再坐上公汽回家。

这样的苦日子没过几年，慢慢升级成卧铺、空调绿皮、动车、高铁，始发站和终到站也都变了，上千里的路程也只需要短短几个小时。

但是我还是会怀念那些只有绿皮火车的日子，那些日子里有梦想，有青春，有爱情，有我的二十岁。